Вот образец еще одного "ползучего" слова, возникшего и обошедшего весь мир буквально на глазах ваших старших современников. Произнеси кто-нибудь эти слова в 1935 году, каждый понял бы их как "колонна номер пять", и только. А год спустя в любой стране они значили уже: "вражеские агенты в тылу противника", "шпионские организации в сражающейся за свободу стране". Как это случилось? В 1936 году в Испании шла смертельная борьба между народом и контрреволюционными генералами во главе с Франко. "Франкисты" наступали на обороняющийся Мадрид четырьмя колоннами. Но в то же время они хвастались: "пятая колонна" - множество их агентов, сочувствующие им предатели работают у республиканцев в тылу, в самой столице. С тех пор слова "пятая колонна" получили во всех языках мира новое, ненавистное каждому честному человеку значение.
Если принять в расчет, что выражение это означает "хвастаться, набивать себе цену, выказывая свое богатство, роскошь, знатность", то, пожалуй, из многочисленных объяснений его всего правдоподобней покажется самое простое. В старину по дорогам России тащились бесконечные медленные обозы, двигались без особой спешки казенные - "почтовые" и частные - "обывательские" упряжки. При их неторопливости они не производили на пути ни шума, ни грома. А время от времени мимо них, обгоняя или навстречу, вся в клубах пыли проносилась какая-нибудь "птица-тройка", стремительный выезд богача помещика, или бричка царского посла - фельдъегеря, или экипаж вельможи. И долго стоял, бывало, бедняк, смотря вослед промелькнувшему чуду и вытирая запорошенные пылью глаза. Вот отсюда и пошла наша поговорка. Другие объяснения этого выражения вряд ли являются правильными.
Этот лозунг был выброшен одним из самых яростных пособников Гитлера - Герингом в те дни, когда фашистская Германия, третий рейх, готовилась к хищному броску против соседних народов. Слова эти не облетели, как другие, весь мир; скорее они оползли его подобно чудовищному пресмыкающемуся. Их значение было очень понятным: фашизм любой ценой хочет добиться всемирного господства. Пусть у трудящихся не будет масла на обед: на эти деньги будут построены пушки, чтобы убивать, убивать, убивать... Гнусный лозунг этот оживает каждый раз, когда реакционные правительства начинают очередную гонку вооружений, готовясь к новой войне.
Задолго до изобретения компаса люди уже странствовали и по морям и по пустыням, находя свой путь по солнцу и звездам. Они рано или поздно замечали среди всех звезд, кружащихся в небе и совершающих один оборот каждые сутки, одну, почти совсем неподвижную. Эту звездочку, находящуюся чуть ли не точно над Северным полюсом Земли, мы теперь зовем Полярной; землепроходцы же и мореплаватели древности почтительно именовали ее Путеводной; по ней было всего надежней узнавать страны света: ведь она неизменно стояла точно на севере. Впрочем, есть и другое объяснение нашего выражения "путеводная звезда", которое сейчас означает вообще "указатель цели", "признак верного направления при всякой деятельности и работе". В Библии три волхва-звездочета узнали по созвездиям, что где-то на земле родился "Сын Божий" - Иисус. Они, направились в путь, чтобы поклониться ему, принести дары. В дороге их сопровождала таинственная подвижная звезда. Возможно, наше выражение связано именно с этой легендой, а не с Полярной звездой, настоящей, но куда менее известной в прошлом путеводительницей странников.
Вот одно из словосочетаний, интересных тем, что оно только недавно родилось на свет, может быть даже еще не успев войти во всеобщее употребление. Пустой породой горняки, шахтеры называют все то в рудничной земле, что не содержит в себе ничего ценного. В переносном смысле у них "пустая порода" - бесполезный, ни на что не пригодный человек. В последнее время меткое выражение это все чаще начинает встречаться и в общем нашем языке.
Древние считали пупок центром человеческого тела, его серединой. По их мифам, отец богов Зевс пожелал узнать, где же в таком случае лежит пуп земли. Он пустил с двух "концов света" орлов. Летя с одинаковой скоростью, птицы столкнулись в небе над тем местом, где позднее возник греческий город Дельфы. Его-то и стали считать центром мира. В наше время слова "пуп земли" имеют насмешливое, ироническое значение. "Он считает себя пупом земли", - говорят о человеке самонадеянном, склонном преувеличивать собственное значение.
Развитие литейного дела позволило усовершенствовать и литье пушек. В середине XIV века их начали отливать из меди. Особенно славился на Руси тверской пушечных дел мастер Микула Кречетников, о котором писали: "Такой беаше мастер, яко и среди немец не обрести такова" (то есть мастер, каких и среди иностранцев не сыщешь). Не менее известен был и мастер Яков, отливший в 1484 году в Москве пушку весом "в 16 пуд" - в четыре раза тяжелей считавшихся в то время первоклассными итальянских орудий. Суеверный обычай выдумывать при литье металла, ради удачи дела, всяческие небылицы (см. "Колокола лить") распространился и на эту отрасль литейного дела. Поэтому "лить пушки" стало означать: лгать, сочинять. Лгуна же, рассказчика небылиц, стали называть "пушкарь". Дальнейшим развитием этой фразеологической цепи является словосочетание "лить пули, отлить пулю". Кстати, в "Двенадцати стульях" Ильфа и Петрова есть такие строки: "Бендер выдал мальчику честно заработанный рубль. - Прибавить надо, - сказал мальчик по-извозчичьи. - ...Получишь у Пушкина..." Никто из вас не задумывался: "А при чем здесь Пушкин?" Так вот, шуточные выражения "получите с Пушкина", "за счет Пушкина" и т. п.- это каламбур, основанный на игре фамилией Пушкина и значением слова "пушка", "пушкарь"
Без соли не проживешь, хотя в пищу человек кладет ее в ничтожных количествах. Пуд соли -это шестнадцать килограммов ее. Подумайте, сколько времени должно пройти, прежде чем вы с кем-либо "на пару" успеете съесть шестнадцать килограммов соли.(На это может быть дан точный ответ: по вычислениям физиологов, человек потребляет в год около пяти килограммов соли. Пуд соли вдвоем можно съесть в полтора-два года.) Безусловно понадобится довольно долгий срок даже теперь, когда соль - продукт совсем дешевый. А ведь какие-нибудь сто - двести лет назад в бесчисленных крестьянских семьях соль была роскошью, стоила очень дорого, ее берегли и всячески экономили. Съесть пуд соли в те времена значило: прожить вместе очень долго и, естественно, хорошо узнать друг друга. И сейчас мы говорим: "нужно пуд соли съесть", когда хотим подчеркнуть, что понадобится немалое время, чтобы наладить отношения или договориться с человеком. См. "Не солоно хлебавши (уйти)".
Сказать: "Ему только птичьего молока и не хватает", - можно о человеке, у которого есть все, чего можно пожелать. "Ишь ты, птичьего молока захотел!" - говорится о неописуемом капризнике и причуднике, которому что ни подай, а он все недоволен. Вполне понятно, откуда это пошло: птица, дающая молоко, - существо никогда не виданное, каждый школьник знает, что на это способны только млекопитающие. Хотеть "птичьего молока" - значит требовать явно невозможного. Курьеза ради можно, однако, отметить, что, во-первых, греки в древности рассказывали сказки про остров Самос, который-де так плодороден, что там даже птицы дают молоко, только его добывать надо умеючи. А во-вторых, современные ученые преспокойно говорят о "пчелином молоке" - кисло-сладкой жидкости, которой пчелы кормят свою матку и личинок, и даже о "голубином молоке" - особой творожистой массе, образующейся в зобах родителей во время питания птенцов и идущей голубятам в пищу. "Птичьим молоком" - кашицеобразным веществом - выкармливают своих птенцов и императорские пингвины. Однако, какие бы новые термины ни придумывались специалистами, язык народа не принимает их пока на свое "вооружение": молоком он продолжает считать только настоящее молоко.
Прометей - титан, могучий герой древнегреческих мифов. Охваченный жалостью к людям, которые не знали огня и были беспомощны в борьбе с природой, Прометей похитил божественное пламя, горевшее в чертогах богов на Олимпе, и передал его смертным. За это Зевс осудил его на страшную казнь: титан был прикован к скале на вершинах Кавказа; каждый день гигантский орел терзал и клевал его печень; каждую ночь она снова заживала для новых мук. Впоследствии другой благородный герой, могучий Геракл, освободил страдальца. Неудивительно поэтому, что Карл Маркс назвал Прометея "самым благородным святым и мучеником в философском календаре". О Прометее написано множество прекрасных произведений, а в языках всей Европы известны связанные с ним образные выражения. Мы говорим: "Муки Прометея", желая описать бесконечные страдания; говорим о прометеевом огне, когда хотим охарактеризовать дух благородства, мужества и таланта. Самое имя "Прометей" в переводе на русский означает "Промыслитель", "Прозорливец", "Впередсмотрящий".
Жил когда-то в греческой области Аттике страшный разбойник Полипембн, прозванный Прокрустом. Он не просто убивал зашедших в его владения путников: уложив гостя на ложе, он смотрел, точно ли соответствует оно росту несчастного. Если гость был длиннее, он обрубал ему ноги, если короче - вытягивал их из суставов. Бывает, что какое-нибудь произведение искусства или науки кто-либо старается вопреки смыслу подогнать к тем или иным внешним требованиям, вогнать в искусственные рамки. Вот тогда и говорят: "Он хочет уложить содержание книги в прокрустово ложе своих требований". Так старая сказка помогает нам в наших сегодняшних речах.
В знаменитой пьесе И. С. Тургенева "Месяц в деревне" один помещик с огорчением рассказывает другому о недавних выборах предводителя дворянства. "Ну, и прокатили его, беднягу, на вороных", - сообщает он. Есть неплохой французский перевод этой пьесы. Там сказано: "Ну, и устроили ему прогулку на черных лошадях". Вероятно, французы-читатели очень удивляются, почему такая роскошная поездка в России считается большой неприятностью. Дело в том, что по-русски "прокатить на вороных" означает: не выбрать, провалить при выборах, забаллотировать. Есть обыкновение: во время торжественных выборов голосовать не бюллетенями, а белыми и черными шарами, которые опускают в урну. Белый шар - голос "за", черный ("вороной") - голос "против". Если все шары черные, тут и говорят: "прокатили па вороных". Ошибка переводчика очень поучительна: как уже говорилось, слова, вступая в так называемое "фразеологическое сращение", могут настолько изменить свой смысл, что догадаться о значении всего выражения нельзя, даже если все его слова, каждое в отдельности, понятны.
Эти слова встречаются в двух видах. Иной раз - как клятвенная формула: "Провалиться мне сквозь землю, если я лгу!" В других случаях - как гневное заклятие: "Провались ты сквозь землю!" И там и тут они восходят к древним представлениям об аде, подземном обиталище усопших грешников, где их души испытывают страшные мучения. Есть и другие варианты этой поговорки: "провалиться в тартарары" (то есть "в Тартар" - древнегреческий ад) или просто "провалиться на этом месте", и так далее. Смысл повсюду один и тот же. Нередко она имеет значение: пропасть, бесследно потеряться.
Если эти слова перевести со старославянского на русский, то получится: "история, известная всем народам", "то, о чем говорят на многих языках". Вот в каком контексте употребляет это выражение Г. И. Успенский в повести "Нравы Растеряевой улицы": "Неповоротливость, угрюмость и деревенщина, одолевавшие Семена Ивановича, сделали то, что он стал какою-то притчею во языцех чиновников и на долгое время доставил им материал для развлечений". "Стать притчей во языцех" - значит получить печальную славу, подвергнуться всеобщему осмеянию или осуждению.
"Чистая монета" - монета государственной чеканки с определенным, строго установленным в ней содержанием благородных металлов. Фальшивомонетчики, жулики занимались подделкой этих монет и надували доверчивых простаков (см. выражение "Назубок знать"). В переносном смысле выражение "принять за чистую монету" означает: какой-либо вымысел, преувеличение принять за правду.