Акриды - вид пустынной саранчи, которую кочевые племена Передней Азии и Африки охотно употребляют в пищу. Есть акрид и дикий мед приходилось людям, жившим в дикой пустыне, в частности древнееврейским отшельникам. После того как выражение это попало в Евангелие, оно стало означать: вести суровый образ жизни, жить, как аскет-пустынник. Примерно тот же смысл имеют и слова "пребывать, сидеть на пище святого Антония" - голодать. Здесь намек на одного аскета. Удалившись в египетскую пустыню, отшельник Антоний отказывал себе в самом необходимом, жил впроголодь. От него получило начало монашество.
Имеется в Греции область Эпир. Эпирский царь Пирр в 280 году до н. э. вел длительную и жестокую войну с Римом. Дважды ему удавалось одержать победы; в его войске имелись боевые слоны, а с ними римляне не умели бороться. Тем не менее вторая победа далась Пирру ценой таких жертв, что, по преданию, он воскликнул после боя: "Еще одна такая победа - и я останусь без войска!" Война закончилась поражением и отступлением Пирра из Италии. Слова "пиррова победа" уже очень давно стали обозначением успеха, купленного столь дорогой ценой, что, пожалуй, поражение было бы не менее выгодным: "Победы фашистских войск под Ельней и Смоленском в 1941 году оказались на поверку "Пирровыми победами".
Создано это сочетание слов гадалками на картах. Пики - одна из четырех карточных мастей, благодаря черному цвету своих значков являющаяся у гадателей предзнаменованием всех бед и несчастий. Тот, кому при гадании "выпадают" пики, остается "при пиковом интересе", то есть ни с чем, в печальном положении. Пиковый - неприятный, затруднительный, являющийся следствием неудачи, поражения. В пиковом положении очутиться, в пиковое положение попасть - значит испытывать серьезные затруднения, неприятности.
Обычно хор поет "на несколько голосов": одни певцы тянут одну, другие - другую ноту, которые сливаются в гармоническое созвучие. Но бывает - все поющие издают звуки одинаковой высоты, одни и те же ноты. Это называется "петь в унисон"; по-латыни "унус" - "один", а "сонус" - "звук". Таково буквальное значение этого музыкального термина. В переносном же значении мы употребляем его, когда хотим сказать о полнейшем согласии между несколькими людьми, действующими заодно. Недаром про таких людей говорят и так: "Они спелись".
Корень этого выражения - в языке портных и портних: они метают (скорее, "обмётывают") петли нашей одежды нитками. Затем это слово перешло (вероятно, уже как некоторый образ) в язык охотников. Про зайца стали говорить: "Он метает петли", то есть выписывает на бегу сложные замкнутые кривые. Отсюда позаимствовал свое выражение и наш общий язык; в нем "петли метать" значит уже: сбивать с толку, запутывать противника или преследователя.
Иногда хотят сказать, что тому или другому человеку так непомерно везет в жизни, удачи таким потоком сыплются на него, что становится страшно: рано или поздно это ведь должно прекратиться и он неизбежно испытает страшное несчастье. В таких случаях говорят, что у этого человека "перстень Поликрата". Древние легенды повествуют, будто Поликрат, тиран самосский, был неправдоподобно счастлив. Однажды, пируя вместе с одним своим мудрым другом, он уронил дорогой перстень в пучину моря. Но прошли считанные часы, и, разрезав поданную на пиру только что пойманную рыбу, слуги вынули из ее глотки перстень своего хозяина. Увидев это, мудрый друг (так рассказывается в известном стихотворении Шиллера на эту тему) ужаснулся и покинул двор тирана: такое счастье, конечно, должно было смениться не менее великими бедами. Надо заметить, что исторический Поликрат (VI век до н. э.) действительно в конце блестящего царствования был обманом захвачен персами и казнен. Вероятно, это и послужило причиной возникновения такой легенды о нем.
Гигёи - мифический лидийский пастух, владелец волшебного перстня, имевшего те же свойства, что наша русская "шапка-невидимка": он, при умелом обращении, делал своего владельца незримым. По-видимому, это свойство с глубокой древности казалось людям пределом колдовских возможностей. Сказать про кого-нибудь: "Он владеет перстнем Гигея" - было то же, что назвать его всемогущим человеком, для которого нет ничего невозможного.
Первоначально - это термин дипломатов. Латинские слова эти означают человека ("персона" - "лицо", "личность"), которого одно государство охотно (слово "грата" значит "желанная") принимает в качестве представителя другой державы. В обычном нашем языке выражение это приобрело более общее значение: так называют вообще всеми уважаемых и всегда желанных людей. Следует обратить внимание на то, что нередко слышишь неверное понимание этих слов: их расценивают как "важная персона", видимо путая латинское "грата" с немецким "гросс" - "большой" или с французским "гран", обозначающим то же самое. Дипломаты-международники (а за ними и газеты) используют и противоположный термин: "персона нон грата", то есть "нежелательная личность". В переносном смысле, в быту это выражение употребляется редко: оно еще не стало, в нашем понимании этого слова, "крылатым"
Помните девиз капитана Немо, начертанный на каждой вещи, бывшей на "Наутилусе"? Это были два латинских слова: "Mobilis in mobile" - "Подвижный в подвижном". Как видите, слово "мобиле" (сравни: "авто-мобиль", "мо-били-зация") означает "подвижное". А "перпетуум"? Было когда-то у нас в календаре имя "Перепетуя"; святцы переводили его как "Вечная". Сочетание слов "перпетуум-мобиле" по-латыни означает "вечно подвижное". Так ученые прошлого именовали рисовавшуюся им в мечтах удивительную машину, которая без топлива, без потребления какой-нибудь извне подаваемой энергии могла бы работать вечно. Наукой давно доказано, что таких машин быть не может. Однако невежды и сегодня трудятся над их изобретением. У писателя А. К. Толстого есть рассказ про помещика крепостных времен Берзенкокского, который, по словам его слуги, всем был бы хороший барин, да помешался на "петумёбелях" (так старик произносил мудреное слово). С тех пор как была научно доказана немыслимость постройки "вечного двигателя" - "перпетуум-мобиле", слова "выдумывать перпетуум-мобиле" стали означать: заниматься бессмыслицей, трудиться над невозможной задачей (сравни: "Квадратура круга").
С самого начала давайте уточним: есть два глагола "орать". Один, более поздний, вам хорошо известен: это "горланить" - кричать что есть мочи. Второй означает "пахать". Отсюда "оратай" или "оратель" - пахарь, землепашец, а "орало" ("рало") - общее название орудий для пахоты. Теперь ясным становится и библейское выражение "перековать мечи на орала", не так ли? Это древний призыв к отказу от распрей и вражды, к мирной, созидательной жизни. Его положил в основу своего стихотворения "Родина" и современник Пушкина поэт Баратынский: Прилежный мирный плуг, взрывающий бразды, Почетнее меча.
Осенью по южным степям, гонимые ветром, перекатываются шарообразные клубки высушенных солнцем степных растений. Народ давно окрестил их своеобразным и очень удачным именем "перекати-поле". Выйдешь - поневоле! Тяжело, хоть плачь! Смотришь - через поле Нерекати-поле . Прыгает, как мяч... говорит А. А. Фет в одном из своих "осенних" стихотворений. Народ создал точное и образное слово, он же придал ему и меткое переносное значение: "перекати-поле" - это беспокойный человек, нигде не могущий найти себе пристанище, вечный странник.
Знаменитый римский полководец Гай Юлий Цезарь, покорив соседних галлов и одержав ряд других блестящих побед, решил овладеть верховной властью в Риме. Сенат запретил ему переходить границу между Галлией и самой Италией. Он нарушил этот запрет и, воскликнув: "Жребий брошен!" - перешел через пограничную речку Рубикон (по-латыни - "Красная речка"). Началась гражданская война, из которой Цезарь вышел победителем и стал диктатором в Римском государстве. "Перейти Рубикон" теперь значит: совершить поступок, который уже не может быть отменен, принять опасное и бесповоротное решение. "Жребий брошен" говорится в значении: "колебания кончены, я начал действовать, и изменять что-либо уже поздно" (см. "Сжечь корабли").
Это то же, что "быть запевалой", "играть первую роль". Так мы говорим про людей, явно главенствующих, руководящих другими. Понятно, почему это так: в оркестрах бывают всегда не одна, а несколько скрипок: "прима", или "первая скрипка", "втора", "альт" и т. д. Из них "первые скрипки" всегда считаются ведущими; остальные инструменты в какой-то степени следуют за ними и равняются по ним.
Все народы стран умеренного климата считают ласточку вестницей весны. Еще за пять веков до нашей эры греки пели песенку: К нам, ласточка, к нам! С тобою к нам будут в гости Солнышко и вёдро. Наверно, с тех пор "первая ласточка" стала не только приметой весны, но и образом, который говорит о первых признаках приближения чего-то радостного, перемены к лучшему. Но зоркий глаз древних заметил и другое: одной ласточки мало для уверенного ожидания близкой весны - именно первая ласточка часто обманывает. "Ona hirundo non facitver!" - "Одна ласточка весны не делает", - говаривали ещё в Древнем Риме. Да и сам Эзоп сочинил басню о легкомысленном юнце, промотавшем все, что он имел. Сберег он только плащ, но однажды, увидев первую ласточку, продал и его. Грянул мороз, и легкомыслие было наказано. Содержание этой басни повторил и наш И. А. Крылов ("Мот и ласточка") много веков спустя. Когда мы говорим: "О, это первая ласточка!"- мы намекаем на первые признаки готовящихся благоприятных событий. Когда люди осторожные отвечают: "Одна ласточка весны не делает!" - они предостерегают от излишней торопливой доверчивости, советуют не пророчествовать наперед о событиях.
Из античной древности дошли до нас предания о сиренах, морских и береговых чудовищах, похожих то на рыбохвостых женщин, то на дев с птичьими ногами. Чарующим пением они завлекали мореплавателей на опасные рифы и стремнины. Пением сирены мы называем сладкогласные речи, которыми кто-либо старается обольстить легковерного, вовлечь его в опасное предприятие. Любопытно, что самое слово "сирена" получило в наше время много новых значений, ничуть не похожих на первоначальное. Зоологи именуют сиренами некоторых водяных животных - дюгоней и ламантинов. В технике сирена - особое устройство, испускающее пронзительное завывание. Как видите, какая-то очень дальняя связь между этими значениями и прежним все-таки есть.