«Ехали медведи / На велосипеде. / А за ними кот / Задом наперед. / А за ним комарики / На воздушном шарике. / А за ними раки / На хромой собаке. / Волки на кобыле, / Львы в автомобиле. / Зайчики в трамвайчике / Жаба на метле…» Едут они и смеются, как вдруг из подворотни вылезает страшный великан — Тараканище. Он грозит зверям, что съест их. Звери в панике — волки скушали друг друга, крокодил проглотил жабу, а слониха села на ежа. Только раки не боятся — они хоть и пятятся, но бесстрашно кричат усатому чудищу, что и сами могут шевелить усами — не хуже, чем Таракан. И Гиппопотам обещает тому, кто не побоится чудовища и сразится с ним, подарить двух лягушек и пожаловать еловую шишку. Звери расхрабрились и кидаются гурьбой к усачу. Но, увидев его, бедняги так пугаются, что тут же убегают. Гиппопотам призывает зверей пойти и поднять Таракана на рога, но звери боятся: «Только и слышно, как зубы стучат, / Только и видно, как уши дрожат».
О приключениях крохотного лилипута, мальчика с пальчик, которого зовут Бибигон. Повествование от лица автора — то проза (коротко), то стихи. Враг Бибигона — индюк. Сказка поделена на части-приключения: Бибигон и Брундуляк (индюк), Бибигон и калоша, Бибигон и паук, Бибигон и ворона, Бибигон и пчела, Чудесный полет, Великая победа Бибигона, Конец.
Отрывок из первой части: …И вдруг перед ним его бешеный враг, Огромный и грозный индюк Брундуляк. И крикнул индюк: Брундулю! Брундулю! Сейчас я тебя загублю, задавлю! И всем показалось, Что в эту минуту Смертельная гибель Грозит лилипуту.
В Петрограде по улицам ходит Крокодил. Он курит папиросы и говорит по-турецки. А народ ходит за ним, насмехается, дразнит и обижает. А тут еще и собачка выражает свое презрение к нему — кусает его в нос. И Крокодил проглатывает песика. Народ возмущается, сердится: «Эй, держите его, / Да вяжите его, / Да ведите скорее в полицию!» На шум прибегает городовой и говорит, что «крокодилам тут гулять воспрещается». В ответ на это Крокодил проглатывает городового. Тут уже все приходят в ужас. Люди в панике. Только один не боится страшного зверя — это доблестный Ваня Васильчиков. Он размахивает игрушечной сабелькой и объявляет Крокодилу, что тот злодей и за это он, Ваня, отрубит ему, Крокодилу, голову. Тогда Крокодил возвращает народу живого и здорового городового и кусачего барбоса. Все восхищаются Ванечкой и за спасение столицы «от яростного гада» награждают огромным количеством сладостей. А Крокодил улетает в Африку, где воды Нила омывают его жилище. Жена рассказывает, как в отсутствие строгого папы шалили дети: один выпил бутылку чернил, другой проглотил самовар и т. д.
Добрый доктор Айболит сидит под деревом и лечит зверей. Все приходят со своими болезнями к Айболиту, и никому не отказывает добрый доктор. Он помогает и лисе, которую укусила злая оса, и барбосу, которого курица клюнула в нос. Зайчику, которому трамваем перерезало ножки, Айболит пришивает новые, и он, здоровый и веселый, пляшет со своей мамой-зайчихой. Вдруг откуда ни возьмись появляется шакал верхом на кобыле — он привез Айболиту телеграмму от Гиппопотама, в которой тот просит доктора поскорее приехать в Африку и спасти малышей, у которых ангина, дифтерит, скарлатина, бронхит, малярия и аппендицит! Добрый доктор тут же соглашается помочь детишкам и, узнав у шакала, что они живут на горе Фернандо-По у широкой Лимпопо, отправляется в путь. Ветер, снег и град мешают благородному доктору. Он бежит по полям, по лугам и лесам, но так устает, что падает на снег и не может дальше идти. И тут же к нему выбегают волки, которые вызываются его подвезти. Но вот перед ними бушующее море. Айболит в растерянности. Но тут выплывает кит, который, как большой пароход, везет доброго доктора. Но вот перед ними горы. Айболит пытается ползти по горам и думает не о себе, а о том, что станется с бедными больными зверями. Но тут с высокой горы слетают орлы, и Айболит, сев верхом на орла, быстро мчится в Африку, к своим больным.
СССР, 30-е гг. После смерти мужа Софья Петровна поступает на курсы машинописи, чтобы получить специальность и иметь возможность содержать себя и сына Колю. Будучи грамотной и аккуратной и получив высшую квалификацию, она легко устраивается на работу в крупное ленинградское издательство и уже вскоре становится заведующей машинописным бюро. Несмотря на ранние вставания, неприветливые лица в транспорте, головную боль от стука машинок и утомительность производственных собраний, работа Софье Петровне очень нравится и кажется захватывающей. В молодых машинистках она ценит прежде всего грамотность и старательность; те же уважают её и слегка побаиваются, называя за глаза классной дамой. Директор издательства — приятный, воспитанный молодой человек. Из всех девушек в бюро Софье Петровне наиболее симпатична Наташа Фроленко, «скромная, некрасивая девушка с зеленовато-серым лицом»: она всегда пишет элегантно и без единой ошибки.
Весной, в апреле, когда земля просыпается от зимней спячки, со всех сторон Англии стекаются вереницы паломников в аббатство Кентербери поклониться мощам святого Фомы Бекета. Однажды в харчевне «Табард», в Соуерке, собралась довольно разношерстная компания паломников, которых объединяло одно: все они держали путь в Кентербери. Было их двадцать девять. Во время ужина многие из постояльцев успели познакомиться и разговориться. Гости были самых разных званий и рода занятий, что, впрочем, не мешало им поддерживать непринужденную беседу. Среди них был и Рыцарь, известный всему миру своей доблестью и славными подвигами, которые он совершил в многочисленных битвах, и его сын, юный Сквайр, несмотря на свои молодые годы, успевший заслужить благосклонность своей возлюбленной, добыв себе славу как верный оруженосец в дальних походах в чужие пределы, одетый в пестрый наряд. Вместе с рыцарем ехал также Иомен, носивший зеленый камзол с капюшоном и вооруженный луком с длинными зеленоперыми стрелами, хороший стрелок, бывший, видимо, лесником. Вместе с ними была Аббатиса по имени Эглантина, смотревшая за знатными послушницами, кроткая и опрятная.
В начале августа 1941 года Родион Чубарь, председатель Веремейковского колхоза, созвал последнее общее собрание. Немцы наступали, и надо было, согласно директиве Сталина, угнать подальше колхозное стадо, чтобы не досталось врагу. Погонщиками были заместитель председателя колхоза (завхоз) Денис Зазыба и двое колхозников. В деревню Зазыба вернулся больной — напился холодной воды, застудил горло. Не успел прилечь — явился Чубарь, сказал, что зерно, которое было в амбаре, он уже сдал государству и поручил Зазыбе избавиться от того урожая, который ещё зреет на полях. Напрасно говорил Зазыба, что надо подумать о людях, которые останутся в деревне. Переубедить Чубаря было невозможно. После его ухода тяжело стало на душе у Зазыбы.
На другой день к Зазыбе прибежала из Кулигаевки внучка Сидора Ровнягина. Дед срочно послал её за Зазыбой. В хате у Ровнягина завхоза ждали секретарь Крутогорского райкома партии Прокоп Маштаков и незнакомый офицер. От них Зазыба узнал, что со дня на день в Веремейках будут немцы. Его попросили приютить очень важного человека. Им оказалась красивая девушка, Марыля.
Андрей Васильевич Коврин, магистр, заболевает расстройством нервов. По совету приятеля-доктора решает поехать в деревню. Это решение совпадает с приглашением в гости от подруги детства Тани Песоцкой, проживающей вместе с отцом, Егором Семенычем, в имении Борисовка. Апрель. Описание громадного разрушающегося дома Песоцких со старинным парком на английский манер. Егор Семеныч страстный садовод, посвятивший жизнь своему саду и не знающий, кому перед смертью передать свое хозяйство. В ночь, когда приезжает Коврин, Егор Семеныч с Таней спят поочередно: следят за работниками, которые спасают деревья от заморозков. Коврин с Таней идут в сад, вспоминают детство. Из разговора легко догадаться, что Таня неравнодушна к Коврину и что ей скучно с отцом, который знать не хочет ничего, кроме сада, а её превратил в покорную помощницу. Таня тоже нравится Коврину, он предполагает, что может всерьез увлечься, но эта мысль скорее смешит, чем всерьез занимает его.
Конец XIX в. Сельская местность в России. Село Мироносицкое. Ветеринарный врач Иван Иванович Чимша-Гималайский и учитель гимназии Буркин, проохотившись весь день, располагаются на ночлег в сарае старосты. Буркин рассказывает Иван Иванычу историю учителя греческого языка Беликова, с которым они преподавали в одной гимназии.
Беликов был известен тем, что «даже в хорошую погоду выходил в калошах и с зонтиком и непременно в теплом пальто на вате». Часы, зонтик, перочинный нож Беликова были уложены в чехлы. Он ходил в темных очках, а дома закрывался на все замки. Беликов стремился создать себе «футляр», который защитил бы его от «внешних влияний». Ясны для него были лишь циркуляры, в которых что-нибудь запрещалось. Любые отклонения от нормы вызывали в нем смятение. Своими «футлярными» соображениями он угнетал не только гимназию, но и весь город. Но однажды с Беликовым произошла странная история: он чуть было не женился.
Действие происходит в усадьбе Петра Николаевича Сорина. Его сестра, Ирина Николаевна Аркадина, — актриса, гостит в его имении вместе со своим сыном, Константином Гавриловичем Треплевым, и с Борисом Алексеевичем Тригориным, беллетристом, довольно знаменитым, хотя ему нет еще сорока. О нем отзываются как о человеке умном, простом, несколько меланхоличном и очень порядочном. Что же касается его литературной деятельности, то, по словам Треплева, это «мило, талантливо […] но […] после Толстого или Золя не захочешь читать Тригорина».
Сам Константин Треплев также пытается писать. Считая современный театр предрассудком, он ищет новые формы театрального действа. Собравшиеся в имении готовятся смотреть пьесу, поставленную автором среди естественных декораций. Играть в ней единственную роль должна Нина Михайловна Заречная, молодая девушка, дочь богатых помещиков, в которую Константин влюблен. Родители Нины категорически против ее увлечения театром, и поэтому она должна приехать в усадьбу тайно.
